安置地陷裂口

汶川地震特别报道5版2008年6月6日星期五69127·一线动态截至6月5日12时,四川汶川地震已造成69127人遇难,373612人受伤,失踪17918人,累计受灾人数4571.
0965万人.
截至6月5日12时,全国共接收国内外社会各界捐赠款物总计437.
64亿元,实际到账款物399.
12亿元(其中到账捐款338.
35亿元,物资折价60.
77亿元),已向灾区拨付捐赠款物合计127.
95亿元.
截至6月5日12时,向灾区调运的救灾帐篷共计82万顶、被子470.
92万床、衣物1186.
01万件、燃油73.
17万吨、煤炭153.
95万吨.
截至6月5日12时,因地震伤病住院治疗合计97631人,已出院74165人,仍有20878人住院,其中四川转外省市伤员仍住院9595人.
截至6月5日12时,各级政府共投入抗震救灾资金231.
84亿元,其中中央财政投入186.
89亿元,地方财政投入44.
95亿元.
"家没了,我们还有双手!
"———敬访准备输出劳务的受灾人家本报记者李可在绵竹最大的受灾群众安置点绵竹市体育中心,现在住着汉旺镇、清平乡、天池乡的3000多人.
唐仁富一家五口就住在足球场上一个12平方米的蓝色帐篷里.
6月4日早上6时,唐仁富一家人陆续起床了.
自5月17日被解放军从老家天池乡山上救出来以后,他们已经在这儿住了大半个月了.
36岁的唐仁富起床后卷起了帐篷的门帘,妻子陈明珍打开了收音机.
收音机是捐赠来的.
唐仁富八十多岁的父母起床后就沿着跑道锻炼身体去了,8岁的女儿唐静边听收音机边起床.
"我们不能坐在帐篷里等救济,家没了,我们还有双手!
"唐仁富一边听收音机里播放的招聘信息,一边和妻子陈明珍商量着出去找工作的事情.
这次地震让唐仁富家的几间房都倒塌了.
唐仁富以前工作的磷矿也塌了,家里唯一的收入来源失去了.
幸运的是,唐仁富带着40位工友跑了出来.
早7时,安置点里响起了国歌声.
国旗下,8岁的小唐静和其他孩子一起,郑重地向国旗行少先队礼.
与此同时,唐仁富拿着小桶去打一家人的早餐.
成都军区驻绵竹部队在安置点设立了赈灾饮食供应站,受灾群众可以在那里免费就餐.
吃完早饭,小唐静穿着花裙子,背起新书包去上学———绵竹市桃李艺校在安置点附近的帐篷进行免费授课.
唐仁富和陈明珍夫妻俩送走女儿,便走向安置点门口的绵竹市人力资源市场,从5月25日起,这里专为受灾群众提供招工信息,唐仁富同乡的几个人都是在这里找到了新工作.
唐仁富的父母收拾完"家"里的一切,也出门去安置点的路口卖香烟了.
为两位老人出去摆摊的事情,唐仁富和陈明珍夫妇俩没少劝,孩子奶奶的腿被滚动的山石砸伤,还没完全恢复好,可是老人不为所动:"不想让儿子和儿媳压力太大,我们这把老骨头还能干得动!
"上午9时,桃李艺校的女老师教小唐静和其他10多个小朋友唱《感恩的心》,这些幸存的孩子来自不同的受灾乡镇,素不相识,但在这里,他们成了好朋友.
而此时,在离艺校不远的人力资源市场,唐仁富、陈明珍正站在江苏省亨威实业有限公司的摊位前,俩人对这里招聘缝纫工、搬运工的广告产生了兴趣,陈明珍以前做过缝纫工,有信心干好,夫妻俩决定一起填写报名表.
上午10时,小唐静又走进"仁爱学堂"帐篷学校学习文化课.
这里有好几所志愿者办的帐篷学校,孩子们可以根据自己的兴趣选择.
这时,唐仁富夫妇俩已经从人力资源市场回到家,陈明珍又出门去不远的供水点洗衣服,唐仁富则跑到附近的帐篷超市去买酒,他的老父亲总念叨着要喝一点酒.
临近下午1时,唐仁富打回了午饭,今天的菜是他最爱吃的洋葱肉丝.
唐仁富的父母回来了.
唐仁富的父亲平时喜欢喝两口,小唐静的奶奶也能陪他喝上一点.
一家人打开刚刚买来的白酒,就着菜和昨天村里刚发来的捐赠牛肉罐头,边吃边聊,有说有笑.
下午14时,小唐静跑去"大爱智德"爱心帐篷学校参加心理辅导.
志愿者老师让大家画出心中的图画.
小唐静画了一个大房子,画里有爷爷奶奶、爸爸妈妈和她.
"这就是我以后的家!
"小唐静告诉老师,她要好好学习,长大了要给爷爷奶奶、爸爸妈妈建又结实又宽敞的房子.
下午15时30分,有一些志愿者来安置点捐赠图书,小唐静和其他孩子有秩序地排好队领取图书.
这时,有志愿者挨家挨户来发粽子,陈明珍赶快接过来,在安置点这些天,几乎天天都有志愿者来提供帮助.
接过粽子,她连声道谢,志愿者们笑着摆摆手,又到别的帐篷去了.
下午16时,唐静和其他小朋友在帐篷学校外的空地上边跳舞,边唱刚学会的歌.
不远处,孩子们和志愿者们一起踢足球,打羽毛球.
欢笑声、打闹声不时传来.
吃晚饭的时候,唐仁富夫妻俩把外出打工的决定告诉了父母.
两位老人点点头:"去吧,等生活好起来,房子建起来,咱们一家人再在一起好好过!
"21时30分,唐仁富一家关掉收音机,准备休息.
不远处,灯光一片明亮,活动板房建设正在加紧进行.
(本报四川绵竹6月5日电)明天,太阳照常升起———献给汶川灾区的父老乡亲新华社"新华视点"记者张严平刘大江张丽娜还有什么比山摇地裂家破人亡更让人战栗还有什么比房塌地陷生离死别更让人悲怆这战栗与悲怆该是长歌当哭,落泪成河……然而,这一切太深太深了,深到骨子里,深到血脉中,深到无人能够抵达的心底.
于无声处,所有的泪水凝聚成一种浴火重生的力量.
走过汶川,走过北川,走过青川,绵竹、绵阳、什邡、都江堰……一路走过,记者看到,在这片土地上生活的父老乡亲们,一双双眼睛里闪动着沉静、坚毅和不屈;在满目疮痍的废墟之上,已有飘动的炊烟、新播种的玉米、新插秧的稻田.
生活,在巨大灾难的创痛中顽强地翻开了新的一天,太阳照常升起……骤然的黑暗中,依然有不灭的光亮在北川大山深处的陈家坝乡,我们见到了36岁的乡党委书记赵海清.
他个头不高,戴副眼镜,眼里满是血丝,嗓子沙哑,头发乱蓬蓬地竖着,一只裤腿卷到膝盖,一只裤腿踩在脚底,白色的汗衫在泥灰与汗水之下,早已不见了本色.
在一片安置返乡群众的蓝色帐篷前,他与几个乡干部正打仗一般地穿梭着,直到他冲到马路对面,抓起一瓶矿泉水咕嘟咕嘟地往下灌,才猛然裂开嘴僵硬地朝我们笑了笑.
疼痛瞬间弥漫了我们的心,面对他的笑容,就好像面对着正在流血的伤口,这个看过去像一个大孩子似的男人,在地震中失去了3位至亲的人———父亲,母亲,5岁的儿子;妻子重伤住院,双腿面临截肢.
要有一种怎样的力量,才能吞咽这样的悲伤最初的回忆是简洁而冷静的.
他说:"地震那一刻,地摇山崩,飞沙走石,漆黑一片,等睁开眼,乡办公室的一楼没了,二楼变成了一楼.
"接下来的记忆让他开始激动.
他讲述了,当他冒着滚滚尘烟冲上大街,看到乡政府所在的龙湾村已被夷为一片平地.
他扯着嗓子喊出第一句话:"是党员干部的全部站出来!
"一个,两个,三个……五个……十五个……所有活着的党员干部,没有一个临阵脱逃.
就是这样一支危难时刻挺身而出的队伍,成了陈家坝乡在最黑暗时刻的光束.
他们最先救起了乡小学校大部分幸存的孩子,又翻山越岭赶到大山另一边的村庄抢救伤员、转移群众.
老弱伤残无法行走,他们便用脊梁背,山路难行,背不起,他们就把人捆在身上,从山上往下爬,一爬就是十几个小时,从早晨爬到天黑.
最初与外界隔绝的日子是孤独而不安的,13日瓢泼大雨的那个晚上,赵海清和干部们把群众安顿在临时搭建的棚子里,他们则背靠背在大雨中坐了一夜,他感觉那是他生命里最漫长而寒冷的夜晚……他忘不了那个傍晚,乡派出所那辆警车上的收音机忽然有了信号,他们终于听到了如母亲般的党和政府的声音,在场的每一个人都哭了.
赵海清讲了震后陈家坝乡的惨痛.
全乡因山体大面积严重滑坡,致使500多人遇难、1500多人失踪、上万人无家可归.
他讲了人民子弟兵如何帮他们打通道路,救治伤员,疏散群众.
他念叨不停的是眼下返乡群众生活的安置,有多少人没有帐篷,还有多少家没有锅,麦子收了多少亩,油菜子收了多少斤,能种的地还有多少……他讲了很多很多,但只字没有说到他的家,直到我们轻轻地提了一句,他的眼圈一下子红了,嘴唇张了张,一声哽咽,泪如雨下.
他掏出手机,给我们看他儿子的照片,那是一个大眼睛一副顽皮模样的男孩子.
他说,儿子特别喜欢北京的鸟巢和水立方,12号早晨,他从北川的家中出门时,还特别对儿子许诺,过两天就请假去买奥运门票,到时候带上从没有坐过飞机的妻子、父母,全家飞到北京看奥运.
儿子高兴地搂住他的脖子狠劲地亲,还说了一句:"爸爸,路上小心点!
"然而,仅仅过了7个小时,竟成阴阳两界.
这个从师范学校毕业当过老师的人袒露出更多细微的内心.
他说,地震后,他想到了北川的家,多想赶回去,哪怕给妻儿、给父母伸出一只臂膀.
然而,他心里很清楚,危难时刻,陈家坝乡一万多干部群众更需要一个带头顶事的人.
他默默地把所有牵挂、不安、痛苦的猜测统统压在心底,甚至不愿想、不愿打听.
如果那必定是一种残酷的结局,就让那结局晚一点再晚一点地被证实吧.
他就像一只把头埋进沙子里的受伤的鸵鸟,拼命地工作……直到他从朋友打来的电话里得知妻子重伤住院,得知儿子和父母全部遇难.
那个晚上,他带着一包纸,在月色里悄悄爬上一块岩石,面朝北川的方向跪下,给死去的父母重重地叩了三个头,一张一张地烧光了纸,双手捧着存有儿子照片的手机恸哭……赵海清低下头,抹了一把眼泪,猛然间又抬起头来:"知道吗陈家坝是出红军的地方,是出英雄的地方.
当年红军长征路过这里,带走了好多人.
今天这片土地,依然有着红军的血脉.
只要还有人,我们就会坚持下去!
"阳光照着他挂着泪迹的脸.
他继续说下去:"逝者已去,活着的人一定要好好地活着.
我还有一个责任,就是要让陈家坝的乡亲好好地活下去!
快乐地活下去!
""你的快乐在哪里呢""大家快乐我就快乐!
"深深相信他的话.
因为在这片灾难的土地上,我们见到了太多像赵海清这样的乡村基层党的干部,他们在痛失亲人的同时,臂膀间挽起了更多乡亲的安危.
在都江堰向峨乡,我们听到,在地震袭来时,乡党委面对自己遇险的干部亲属,做出了一个果断而痛苦的决定:"先救学校的娃娃!
"60多名娃娃得救了,8位乡干部和4位干部家属失去了第一抢救时机再也找不回生命.
在什邡市仁和村,我们得知,村党支部书记周辉在母亲遇难后,来不及回身瞻望,便冲上废墟,组织全村党员干部成立了"党员自救队".
4天后,他把母亲的遗体埋葬在山冈的一棵大树下,用两块砖头做了个记号,含泪说道:"妈,等把乡亲们都安顿好了,我再回来看您老人家.
"在北川县柳林村,我们看到,这个与外界封闭数日刚刚被解放军二炮工程兵打通道路的小村庄,废墟之上早已高高飘扬着一面红旗,上面写着"共产党员抗震救灾突击队";地里的麦田全部收完,玉米已经下种,村里的孩子们都进了临时搭建的"战地小学".
还有什么比嵌入土地的基石更坚不可摧!
英勇地站起来———在山崩地裂的危难中,他们是最前沿的坚持;在骤然的黑暗里,他们是不灭的光亮.
如石子如草般普通的人,迸发出土地赋予她们的最坚韧的力量在绵阳市最大的受灾群众安置点九洲体育馆,我们见到了一位来自北川县曲山镇大水村的妇女,名叫吴红,今年37岁.
她长得又瘦又小,个子大概不足一米五,站在那里就像一段枝条,仿佛一阵风就能把她吹倒.
让我们大为吃惊的是,就是这个小小的农家妇女,在地震发生后,像一只顽强的领头羊,带着大水村老老少少20多个村民,在两山相撞、河流消失、家园毁灭、到处是塌陷裂缝的大山中,艰难跋涉16个小时,安全转移.
就是这个小小的农家妇女,在救出乡亲的同时,一个人默默承受着丈夫、儿子双双遇难的巨大伤痛.
她给我们看了一本她没有写完的日记.
这个爱读书爱看报、平日里总喜欢记点什么的乡下女子,在5月12日记下了她一生无法忘怀的景象———"吃过中午饭,我和爸爸在地里干活,突然间天昏地暗,地就像转圈,整个山和地都在晃动,我们马上就与地一起往下陷,往下翻.
紧接着,到处都是垮塌的声音,两面的山全往中间挤,马上就在河面上相撞.
顿时一片浓烟升起,眨眼间河面不见了,河水没了,地形不在了,房屋倒塌,全没了,人也不知去向.
我拉着爸爸拼命地跑,随着地的晃动,我们就像荡秋千一样,地里到处是裂缝,一不留神就会掉到裂缝里.
我一边哭一边跟爸爸说:我们要逃命!
要镇定!
要有信心!
我看了一下山形,两边全是沟,一直不断地往下垮,我想只有顺着梁往上爬才是最安全的.
于是,我们就一直往上爬,一边往上爬一边喊周围的人,让他们也顺着梁爬,我爬到半山腰的时候,已喊了20多个人.
大地震过后,就是一次次余震,一片片山坡垮塌,整个天空一片浓烟.
"这几乎是用生命记下的日记,读来让人心头发颤.
吴红的日记一直记下去,记下她如何带领乡亲们手拉手绕过巨石、爬过裂缝;记下他们如何在暴风雨的夜晚紧紧依偎在一起互相鼓励,一直记到她把大家终于带出大山,走进受灾群众安置点,记到她返回北川县城寻找在那里打工的丈夫和上学的儿子……再往后,日记中断了.
她望着远方,泪流满面.
她说,当她赶到北川,看到她男人在建筑工地干活的那个隧道洞口早已填满了坍塌的石头;儿子上学的教室全部塌进了地下.
那些日子,她跑遍了绵阳市所有的医院,但是再也没有找回疼她的男人、爱她的宝贝儿子.
男人,儿子,对于一个农家妇女,这就是她一生的命.
现在,她的命没了……她哽咽着告诉我们,她的家曾是村里人人羡慕的家.
丈夫一年在外打工能挣两三万块钱;她在家里一个人种8亩地,养两个季度的蚕,还喂了20头猪和一匹马,去年,光养猪她就挣了差不多有2万元.
她家的收入是全村第一.
她的一双儿女更是优秀,不仅学习成绩好还懂事.
凡此种种,让她成了村里耀眼的明星.
灾难,把这一切都毁了.
一直依偎在她身边的12岁的小女儿轻轻地拉起妈妈的手,她停止了哭泣:"我要好好地活下去.
我父母在,公公在,女儿在,今后哪怕喝稀饭,也要让老人安心地活下去,让女儿完成学业.
现在村里的干部都在前方救灾,我要在后方为村里多做事,我常对村民说,咱将来的大水村一定要建得比从前更美丽、更富裕!
"这个小小的、外表柔弱的农家妇女身上所蕴藏的百折不挠的生命力,令人震撼!
活下去,顽强地活下去———就如风中的麦田,狂风袭来的瞬间,被打倒在地,然而片刻间,它又会奋力地向着天空重新挺起不屈的腰杆.
在安县,一位叫马开兰的农家妇女的故事,让我们再次体味了这种生命的坚韧.
家住高川乡泉水村的56岁的马开兰,自打两年前老伴病故,就与儿子一家相依为命.
地震那天,她正坐在从城里返乡的公共汽车上.
车毁了,她砸开玻璃窗跳出车外,一路狂奔赶回家中.
家塌了,儿子遇难,儿媳妇生死不明,只有3岁的小孙子在废墟中嗷嗷大哭.
她顾不上悲伤,背起孙子,跟上村民,向外转移.
一路上白天黑夜,跋山涉水,10米宽的河水一直没到胸,不会游泳的她,一步倒下就可能再也爬不起来.
她把小孙子高高举过头顶,像一个勇士一样一步一步向前迈去……3天后,她跟随村民们一道走进了县城.
抱着孙子,回望远处家中的大山,马开兰的眼泪如决堤之水哗哗地往下淌.
哭了很久,很久,她抹干脸上的泪,说出一句感天动地的话:"人在精神在!
我要把孙子好好养下去!
"让我们记住马开兰、吴红这两个名不见经传的农妇吧.
她们平常得就如山里的一块石子,一棵草.
然而就是这般如石子如草的人,在天崩地裂的大难时刻,迸发出惊天地泣山河的力量.
死一百回,生一百回,地火在运行,野草是烧不尽的.
这是土地的馈赠.
麦子黄了,布谷鸟叫了,灾难的底色上跃动的依然是生生不息行进在灾区的路上,常常可以看到三五成群的农民背着包裹从各安置点返回自己的家园,这是他们自愿的选择.
与安置点的吃喝不愁相比,返家的生活有着太多的艰辛,然而,这似乎并不能阻止那如鸟归巢般的渴望.
记得曾有一个农民大声地对我们说:"麦子该收了,水田也要插秧,家里要牵挂的事多着哪!
"我们在陈家坝乡安置点遇到一位叫赵义富的老汉,他今年61岁,个子不高,精瘦精瘦的,眼神很亮,透着一股子倔劲.
他的家在大山另一边的青林村,这个村也叫"红军村",当年村里所有的青壮年都跟着红军闹革命去了,活了大半辈子的老汉,从没想到他引以为豪的家园有朝一日会毁于一旦.
地震后,从废墟里爬起来的他,拉起老伴,踏着仍在垮塌的山体,一路跌跌撞撞向山下冲去,身后,他喂养了6年的大红马仰天长啸,哭一般地嘶鸣着,老汉心里疼得直发抖.
在乡里的安置点上住了两天,这一辈子不懂什么叫失眠的赵老汉,两天两夜合不上眼.
他的大红马,还有3头牛、20多头猪、16只羊……像走马灯似的在他眼前转个不停.
赶到第3天,天蒙蒙亮,老汉再也待不住了,腾地从地铺上站起身,对老伴说了句:"不行,我得回去给牲口们放生,让它们自己找点东西吃.
"老伴哭了:"没了路,你咋得回去""我爬也得爬回去!
"说到做到的赵老汉真的是爬回去了.
大面积垮塌的山体,早已改变了原来的模样,所有通往村子的路全没有了,到处是塌陷,随处是深不见底的裂缝,踩在松垮的碎石上,根本站不住,走两步就要退一步.
老汉一路几乎是匍匐在地,手脚并用地往前爬,尖利的石头在他身上刮出一道道伤口,手指磨出了血,一只鞋在攀爬中掉进了裂缝,整整3个小时,他终于爬回了青林村.
"地震把房震塌了,大石头把田卷了.
我养的猪、牛、羊、马还在,圈舍没了.
"他走到家畜跟前,由于饥饿和恐惧它们已极度虚弱,那匹大红马悲哀地望着他,挣扎着站起来,舔着他的手,他落泪了.
他松开马缰,解开牛鼻子,把猪和羊向一起拢了拢……又在废墟下翻出一口袋胡豆,撒在地上.
然后,找出已经砸扁的水桶,用石头敲了敲,到半山腰的小河沟里取回两桶水,蹲在地上,挨着个看着它们喝饱了,又回到半山腰,再取回两桶水放在那里.
直到太阳偏西,他才恋恋不舍地起身,离开这个已经成为一堆瓦砾的家,依然匍匐在地手脚并用,跋涉整整3个小时,回到山下.
从这天起,每隔3天,赵义富老汉都要像这样每天山上山下来回爬6个小时回到青林村,给家畜们喂一次水.
"我一回去,它们就围着我嗷嗷叫,我背不起太多东西,只能喂点水,保住它们.
"望着老汉,我们惊异地说不出话来.
他似乎明白了我们的心思,伸出手,一五一十地数叨起来:"马喂起来要运输,猪牛羊价格好了,年底能卖3万块钱.
虽说家都毁了,可日子总要过下去!
"什么是日子日子就是一种精神,一种气概,一种始终奔向明天的希望啊!
走在灾区的土地上,我们几乎每天都可以看到这种一往无前、坚韧地把日子过下去的男人,女人,老人,青年和孩子.
在什邡仁和村,我们看到一对悲伤的父子,父亲失去了妻子,儿子失去了母亲.
他们把亲人就地掩埋,那曾是她和他们温暖的家,在她的身边,烧着一炷香,摆着两碗酒.
与此同时,他们开始清理所有可以再用的家具、木梁.
那位木讷悲伤的父亲跟我们说了一句话:"我晓得,她一定愿意看到我们重新生活,好好地活下去!
"在北川的许家沟村,我们看到一位32岁的母亲李春蓉,她家靠丈夫打工挣下的14万元钱刚刚盖好的二层新房毁于一旦,她伤心地5天没有吃进一口饭.
可当听说附近的村子有帐篷小学开学了,便四处奔波,到处打听,希望把9岁的女儿赶紧送到学校读书,她说:"孩子的学业不能耽搁.
什么都没有了,咱还有人!
"在去汶川的路上,一位女子半道搭了我们的车.
她的家在水磨镇,她刚从都江堰看望了安置在那里的父母、孩子,急着要赶回去.
其实那里已经没有家了,房子全垮了.
问她为什么不与家人一起留在安置点,她焦虑地说:"地里还有十几亩油菜籽和麦子,眼看过季节了,要回去抢收.
虽说值不了几个钱,可总是居家过日子的东西.
"在映秀镇,我们碰到了一群刚刚从茂县解救出来的受灾群众,听说已经有好几天没吃到东西了.
可就在这群人中,我们再次听到了那句让人耳根子发热的话,一位身上背着一个孩子疾步行走的中年男子气定心静地说:"有人就不怕,日子一定会过下去!
"真实的生活从来都是在最平淡无奇中显示出它的不可摧毁.
麦子黄了要割,布谷鸟叫了要播种;是土地就不能荒芜,有耕耘才有收获———这是一种信念,更是一种力量.
在灾难的底色上跃动的永远是生生不息!
离开汶川灾区的那个晚上,不觉心里已有万般地不舍,这片灾难中的土地,仿佛是从几千年里穿过雷雨、穿过烈火、穿过万般磨难走来的我们刚毅的父亲、我们坚韧的母亲,厚重的躯体里贲张着一个民族的血脉.
没有什么力量能摧垮这样的土地.
明天,太阳照常升起……(新华社成都6月2日电)5月31日,即将开始震后新的学习生活的灾区孩子们在升旗仪式上向国旗敬礼.
新华社发(乔开发摄)责任编辑蔺玉红史楠