枇杷微信对骂群

112020.
5.
23星期六主编:熊唤军版式:金正平E-mail:hbrbdhfk@sina.
com东湖晋桂荣枇杷晚翠此心安处是吾乡———读於可训长篇小说《移民监》吴道毅五月麦穗,低头俯身稳健又谦逊的样子汇聚成心动的风景而金黄的肌肤既是成熟的标签,又是收割的唤醒一些鸟儿从此飞过即将信息递交农人于是,村庄沸腾,开始磨镰……立夏之风,像把神扇驱走了父亲的酸疼他倚在老槐树下赶搓草绳两眼专注,双手不停地上的那些草屑就像他杂乱的胡须长短不一,在风中飘零那辆板车是父亲贴心的伙伴承载的麦垛,堆成山丘吱吱呀呀地,压弯了田埂我喜欢你走在花丛中的样子对着阳光微眯着眼睛的样子偶尔拉一下衣襟的样子匍匐尘世的风,携带着人间的喜乐,我不能细细说出草长莺飞,是昔日因,是今日意流水是透明的,花丛是透明的你走在花丛中的样子,是透明的树木哗啦啦长出了好多新叶子那是我不由自主说出的思念它们也是透明的我喜欢小野花相亲相爱漫过原野的样子,我喜欢你走在花丛中的样子阳光柔软,已重新布景多年分离的苦,我只字不提春光大好,甚是想你亲爱的,么么哒清晨的阳光,照亮露台一角,喜鹊喳喳叫.
三角梅、紫茉莉、酢浆草,各自举着自己的花朵,告诉一大早来吊嗓子的白头翁,说它们钟爱紫色系.
这些花草姊妹,情态不同,性格各异.
有的相貌端丽,有的素朴内敛,有的是急性子,有的性子特别慢.
枇杷和桂花比起来,算个慢性子.
2014年初夏,去杭州游玩,正是枇杷上市的季节.
到孤山拜谒过林和靖,顺白堤沿西湖边溜达,品尝了久闻大名的白沙枇杷.
酸甜适口,个大皮薄肉厚核小.
小心把种子带回,种在花盆里.
就这样,一粒种子,成了我每日的期盼.
当年七八月,冒出嫩嫩的两片小芽,到仲秋时节,生发出五六片新叶,一片比一片大,背敷绒毛.
叶片正面,是革质的清晰精美的琵琶纹路.
这个柔弱的小生命,真能长成一棵枇杷树吗我每天都去看.
一年.
两年.
三年.
第四年,枇杷苗已蹿到一丈多高,一粒种子,终于有了树的模样.
刚吃过月饼,就在枇杷的几个枝头,发现了一坨毛乎乎的疙瘩.
难以置信,莫非要开花了枇杷的花蕾,模样可爱,像簇拥在一起的小毛猴,哪儿像花呀.
枇杷才不管那么多,什么像不像的,我就是我,我要慢慢地开花,慢慢地结果.
枇杷的一花一果,历经四季,是果木中独备四时之气者.
从秋到冬,到春,又到夏,它慢慢地、淡定而从容地生长着,好似汪曾祺笔下的一个个精灵.
从一棵小苗,被我痴痴地看了四年,现在,终于要开花,终于要结果了.
真不容易,真够费劲的.
一年年的风霜雨雪,它坦然面对,我看着它一天天地长大,看着它慢慢地变成一棵树.
等啊等,低枝桠的枇杷花也开了.
我早上闻,晚上闻,太阳光里闻,皎皎月色里闻,细雨飘飘时闻,贴着花瓣使劲地闻,只恨自己嗅觉不够灵敏,仅辨识出一种淡淡的药香.
就这么几朵小花,蜜蜂也殷勤探看.
比蜜蜂更殷勤的是两只白头翁,它们停在花枝上,放开喉咙清唱.
比白头翁更殷勤的,是个木头人,瞧她,立在竹下,一动也不敢动,生怕扰了这几位芳邻的雅兴.
白头翁的雅兴,宽泛得很.
我种的葡萄,晾的腊肉,每年都是它们先尝.
齐白石先生对白头翁和枇杷更有雅兴.
瞧他笔下的枇杷,一粒粒都是那么的美,两只白头翁上下翻飞,觊觎着美得超凡脱俗的枇杷果.
想来齐白石先生,是深深理解枇杷的.
如果没有探触到枇杷的精神密码,齐老怎会清晨一挥:"满腔幽怨这琵琶怎能诉尽平生",用画笔弹拨出别样的曲调.
谁念西风独自凉.
堪称枇杷知音的,岂止齐白石《千字文》曰:"枇杷晚翠.
"一个"晚"字,道尽枇杷的万千滋味.
"庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣.
"归有光的《项脊轩志》,爱枇杷之人,谁不是一读再读,几能成颂.
其情深,其意切,令人叹之又叹.
花草树木,在齐白石先生、木心先生、汪曾祺先生的笔端,都闪耀着人性的光辉.
枇杷晚翠的"晚"字,和三位先生颇有相合之处.
他们都是六十岁以后,才有大的名望.
晚吗真够晚的.
木心先生谈及写作,他说:"散文是窗,小说是门.
散文不能办大事,所以人要从窗户跳进来.
我的那些短篇小说,都是叙事性散文,就像音乐上的叙事曲.
现在还没像肖邦、舒伯特他们用得好.
"汪先生品评自己的文字:"娓娓而谈,态度亲切,不矜持作态.
文求雅洁,少雕饰,如行云流水.
春初新韭,秋末晚菘,滋味近似.
"美味吃多了,口味自然会越来越挑剔.
这对阅读来讲,不是坏事.
记得有次刚读完黄裳的《绛云书卷美人图》,又去翻一位喜欢的作家的书.
谁知,她的文字此刻竟觉不出好来,想想也不奇怪.
有晚做梦,还在读汪曾祺,清晨惊醒后,摸着手机,迷迷糊糊地记下:昨夜半,读《散文》杂志,内有一篇汪老短文,七八百字.
边小声读,边感叹,真好啊真好.
不出声读,难以清晰感受其神韵.
读了又读,赞叹不已,一定要背下来.
尤其是结尾,寥寥数语,余音袅袅.
枇杷晚翠.
想到"晚"字,心中又耿耿不休.
着急是无用的,看看枇杷,学学枇杷的耐心吧,期待有朝一日,自己也能像枇杷一样,开一花,结一果.
枇杷,四季常青,是寂寞的圣贤.
2014年初夏的一粒种子,2019年端午节,我品尝到它甜美的果子.
请同事分享了一颗,他吃完后瞪大双眼,充满向往地说,把单位院子里的香樟树,全拔掉,种枇杷,四季常青,又好看,还有果子吃.
阿弥陀佛,每天看见香樟树,都为它感到庆幸,已经长了十几年,难得你们还安然无恙.
现在,枇杷又到了成熟的季节.
我数了数,有五十多颗.
今晚,在明净的月光里,我又把一粒种子,一粒两千三百多年的古银杏种子,满怀虔诚地种在花盆里.
说不定哪一日,我就从一粒种子,窥破了文学的天机呢人的一生,就像一棵树,一棵开花的树.
万物有灵,万物皆为我师,只要我们有足够的耐心,向枇杷树学习,慢慢地等自己开一朵花,慢慢地等自己结一个果,那是多么快乐.
如果,我们再多点耐性,等一棵树,慢慢地开一树花,慢慢地结一树的果子,那将是多么幸福.
对莎士比亚笔下的哈姆莱特来说,活着还是不活是一个问题.
而对所有芸芸众生来说,如何能够心安理得地活着,同样是一个至关重要的问题.
而在现代社会,如何给心灵找到一个家,亦即一个安居的家园,从而摆脱尘世生活给心灵带来的羁绊与拖累,得以轻松愉快地生活,更是许多人急需解决的紧迫问题.
於可训教授的长篇小说新作《移民监》(载《人民文学》2020年第2期)的创作旨归所在,应该便是借移民生活这一别致的题材,并通过带有浓郁异域情调的浪漫传奇故事的构置,对这一问题展开积极思考与着力阐发.
作品表达的一个重要主题,是金钱作为枷锁给人的心灵带来的束缚.
这一点,在外逃贪官身上得到了淋漓尽致的体现.
40年改革开放把中国带向了一个新时代,过去的贫穷落后与缺吃少穿已经成为历史,国人的生活水平普遍提高,许多人都过上了富裕的物质生活.
从很大程度上讲,国外中国移民的生活就是这种生活情形的一种缩影.
因为正是中国富强了,许多中国人才得以移居国外.
然而,经济发展了,生活水平提高了,一些人内心的贪欲却陡然膨胀起来,走上重要领导岗位以后,很快迷失了人生的方向.
许多贪官则为了逃避法律惩罚,卷款外逃,成为所谓新移民.
在这些外逃贪官的潜意识里,万里之外的国外成为了他们安全的避风港,他们因此可以凭借在国内获得的巨额不义之财,过上富足而逍遥的生活.
但事情哪有这么简单!
对作品中描写的贪官———副县长来说,贪腐之后的生活没有一刻是安生的日子,财富并非就是自由与逍遥.
无论是成功外逃国外还是避居国外荒野之地,他都不能摆脱内心的恐慌.
即便是拼命劳作与省吃俭用或求神拜佛,都无法洗清他身上的罪孽,消除内心的煎熬.
他得到了不义之财,却永远走进了心灵的监狱,即使侥幸逃脱了法律的制裁,也始终逃脱不了良心的谴责,解不开心灵的枷锁,得不到心灵的自由,找不到真正的心灵家园.
何况,正义虽然迟到但终究不会缺席.
而颇为蹊跷的问题是,外逃途中,他似乎一直在巨额财富与心灵自由之间进退维谷,一筹莫展.
或许,他也想过抛弃财富,获得自由,但到底无法割舍对财富的占有,无法彻底斩断或战胜内心里的那丝贪念.
或许,他也想到了,如果回国坦白自首,或许能够解除心累,但毕竟要承受镣铐加身、身败名裂乃至牢底坐穿的严重后果,那样的结局自然也不可想象.
这真是一失足成千古恨,后悔也晚了.
这正是他的微妙心理与思想矛盾之所在.
如果说,副县长是作家着力批判的心为物役的负面人物形象或外逃贪官形象,那么,退休大学女教授叶佩兰则是作家用心营构的追求心灵安居的当代知识分子形象.
叶佩兰身上的一个特点,是她到国外后一种新的人生意识的觉醒,这种人生意识无疑是放飞心灵,融入自然,为心灵营造一个安居的家园.
当叶佩兰与国外良好生态中的小野鸭交上朋友之后,尤其是当她来到了戈基人露西的属地之后,她的心灵不断得到净化与升华,也打开了人的心灵与自然之间的通道.
生活了大半辈子的她,转瞬间突然明白了与世无争、无拘无束、自由自在、与天地共存、与自然合而为一的生活图景,便是最美好、最快适、最令人心醉的人生理想.
于是,她对苏轼说的"长恨此生非我有"心有戚戚焉,对梭罗《瓦尔登湖》所展示的田园生存方式心有灵犀,对人作为自然之子的身份有了新的体认,也由此看淡了世俗生活中的名利、得失,脱去了俗世生活的铅华,回归了人的本真,提升了人生的思想境界.
在她的身上,体现了自由是人的天性,承载着人类的生活梦想.
有了自由,无论天涯还是故土,人的心灵都有安居之所.
此心安处是吾乡———还是苏轼的话,在她身上得到了最好的诠释.
围绕心灵的安居,作品还通过其他人物的故事叩问了人生.
老曹的同事以前在国内官场失意,因此远走异国他乡.
然而,他却在寒苇独钓中得以超越人生得失,通达于物我两忘之思想境界.
叶佩兰的大学同学周佩红大学时期曾经激扬文字、指点江山,却终于在婚后"豪华落尽见真淳",作别了那种空泛而抽象的人生哲学争论,回归了实实在在的生活.
总之,《移民监》虽然书写的是新移民生活这种特别的文学题材,但表达的却是超越一般移民生活题材的人生况味,是对普遍性人生哲理与人生价值观念的考辩,是作家深入感悟人生的宝贵心得和人生智慧、经验的结晶与升华,属于典型的哲思型写作.
这几天天气好,早上七点,朝阳由东湖的林樾,洒向翠柳街东亭小路黄鹂路的街道,樟树亭亭如盖,云潮一般的细蕊,幽香绕人,合欢树在羽羽新叶间,也打开了娟娟若扇的红花.
焕然一新的金沙世界,去街上的小店过早,抉择在热干面、面窝、苕面窝、襄阳牛肉面、重庆小面、兰州拉面、公安锅盔、黑皮牛杂等诸色早点里,又喜悦,又自由,为人间的劳作所供养,然后去加入这劳作,觉得自己仿佛是附体于历劫重生的神佛.
其实最后多半都效忠给了热干面.
不过话又说回来,没有诸色的多样性,又如何能体验出热干面还魂草一般,鲜香热活,是吾城之魂灵.
吃完面,握着温热的豆浆杯去买菜.
各各菜市场还没有开放,但街上的三五家菜店,长棚接短棚,生意不错,正在接受着大妈大嫂们的挑剔与检阅.
唉,如我这般,酷爱买菜的大叔,亦少见.
正是新鲜菜依次上市的时节,先是山里挖出来的楠竹春笋,牛角马蹄,胞衣上还沾着大别山特别的红壤,由香椿树顶掐下来的椿芽,嫰红柔荑,在期待土鸡蛋的明黄汁液.
接下来是头茬的春韭,细长挺直如面条,根茎绿白微紫,由菜棚的竹架上摘下来的第一批黄瓜,刺突粒粒,微圆的瓜头上,还留着未凋的黄花.
接下来是竹叶菜、白菜秧、菠菜秧,恩施小土豆,土莴苣,宜昌折耳根,苕尖.
上周我回乡下,发现老家已经被开辟成"红薯尖省级种植基地",说不定这些浓绿苕尖正是吾乡特产.
对,还有翡翠一般的蒜薹,刚刚由地里用蒜锥划剥出来,肥嫰清爽,正好配合我藏在冰箱最深处的几块腊肉.
还有各处池塘里掘起的藕带,含着春夏蝌蚪味的塘水,有长有短,有粗有细,扎成把,码成堆,乌贵八贵,但是清甜敷腴,好像是洪山菜薹的初夏清凉版,好吃哎.
还有潜江小龙虾,未必都是由潜江的秧田里长出来的吧,十元一种,二十元一种,三十元一种,比往年便宜得很,三大筐摆在菜店的豆腐架前面,千万头掉入陷阱犹不自知,蠢蠢欲动,运山成丘,动辄会有一只越狱出来,一耸一耸,又不戴口罩,散步在人行道上.
正是虾头如牛,虾螯如蟹,虾尾小满,虾黄涌膏的时节,它们承受得起人间所有的辛香麻辣咸,诸豆麦酱料,诸中药材的厚重滋味.
新菜上市的五月,于今年,当然是特别令人振作.
昨天去学校测核酸,在空旷的大操场排队,就听后面两位女老师讲,如何1月23日后被留在武汉,如何抢购到五十公斤的面粉练成白案师傅,如何加入微信群团购买菜,一周一回,冰箱渐空,最惨的一次,是一天晚上,一家四口人,八只筷子指向一盘菜.
我猜唉这盘菜,多半是大白菜炖五花肉,山东来的大白菜又圆又紧,冷库救急的猪肉也膘肥厚味,但架不住诸卿天天上朝堂啊.
我连续做过近两百餐饭,白萝卜切滚刀,切片片,切丝丝,生煎慢炖,土豆刨成丝、汩其泥,和其鸡肉与牛肉,上海青白菜与广东生菜是小程序上唯二可选的青菜,何其珍贵,担当着拯救一碗碗"光面"的重任.
一家人围坐在灯下愁眉苦脸,儿子想要的是一瓶牛肉酱,妻子怀念喜头鱼,我想吃一把本地蔬菜,最好是……见下文.
巧妇难为无米之炊,这是从前的荒年,此番小康中的危机,我的体会是,巧夫也难为无菜之炒.
要是微博上那位扔掉肉食,喝骂志愿者不送小白菜的大嫂会写文章的话,她一定会写一个《思菜赋》.
有县市没有护理好外省捐入的青菜,招来国人的缴讨,我们看到这些消息,心里痛还是其次,口水流是真的.
晋惠帝说:"何不食肉糜.
"被嘲讽了快两千年的皇帝,他要是穿越到上上月的武汉,去做志愿者某小胖,敲门送肉说这句话,某巧妇听了,也不会蛮开心的.
菜场自由才是真的.
一个小小菜店,连通着全国的山错海货,也特别连接着郊区县的田野.
楚地的风土,阴晴霜雪,风雨月露,一年四季出产的蔬菜,在自然而然的生活之流,滋养着我们的身体,"本地菜"三个字,有深意焉.
我喜欢的一家小店,是一个年轻小伙子与他媳妇一起运营的,有时候看店的是他们奶声奶气的女儿,好像《清平乐》中的徽柔公主似的.
他家的菜,不爱泡水,藕带也不用药水清洗,除了由批发市场批来的大路货,有一小半,尚是他们在新洲老家的菜地里种出来,番茄、紫茄子、黄瓜、荆芥苗,大小不匀,一眼就看得出来.
我最喜欢的,是他们家的苋菜,一小把一小把用稻草捆好,码在竹筐里,根须上,还可以抖出来沙土.
小伙子说:"我的苋菜,显小,看起来也没有别人家的肥,买回家,可能要在洗槽里,多洗两遍,但这是土苋菜啊,他们都不认得.
"颇有明珠投暗的遗憾.
可是我认得啊,在围城里左思右想,令我投箸不食的,不就是此种恩物么.
小时候,在乡下,五月初夏,换单衣,脱去布鞋,光着脚在村巷里奔逐游戏,头发汗津津的,直到黄昏里,炊烟四起,被母亲呵斥回家吃饭.
踏进灶屋,就会闻到炒苋菜的香气,勃勃郁郁,鲜香扑面.
与弟妹们抢着吃,夹一大箸在饭碗里,盖住米饭,苋菜的茎叶清嫩柔滑,汁液鲜红,如同红靛,能够将白米饭染成红颜色,苏轼写《二红饭》,我们这是"一红饭".
父母不晓得《大力水手》,并不觉得菠菜补铁,却由直觉的类比推理,认定苋菜一定是补血的,看到我们兄妹四人吃红菜红饭,油灯下,当然是一脸笑.
我们村的苋菜种与别处的还不一样,三月份种下细细绒绒的种子,五月生出来的苗,比其他的红苋菜要细小一些,根茎也少筋皮,一折就断,叶片也不是卵形,而是狭长有序,老一辈人讲,这是芝麻叶苋菜,蛮形象的,除了叶片像芝麻叶,如果继续向着秋天长,它的根茎会长得又粗又嫩,如同芝麻秆,它炒食的时候,也有特别的香味,好像自带了一点芝麻油一样.
"青青园中葵,朝露待日晞",我总觉得在《周易》里,已经写出来的"苋陆夬夬"的"苋",可能就是汉魏六朝所说的"葵",查找了半天,也只能由《尔雅》苋菜又称"蒉"的发音里,得到一点自圆其说的安慰.
李时珍《本草纲目》里列出来苋菜六种,赤苋,白苋,人苋,紫苋,五色苋,马齿苋,又特别介绍了一种野苋,说"猪好食之,又名猪苋".
之后吴其濬《植物名实图考》介绍"苋",他先推荐白苋,说"白苋紫茄,以为常饵,盖苋以白为美.
"白苋菜吃起来,齿舌间有一股清气,我也喜欢的.
他接下来又"状元献苋","或谓野苋炒食,比家苋更美,南方雨多,菜科速长味薄,野苋但含土膏,无灌溉催促,固当隽永.
"还特别引用了南宋方岳的《羹苋》诗:"琉璃蒸乳压豚膏,未抵斋厨格调高.
脱粟饭香供野苋,荷锄人饱捻霜毛.
断无文伯可相累,比似何曾无大毫.
见说能医射工毒,人间此物正骚骚.
"说的也是"一红饭"的好处,超过了大鱼大肉,让他这个"荷锄人"捻着白胡须(霜毛)开心.
第三联难解,大概一是用春秋鲁国公甫文伯"相延食鳖"的典故,说明苋菜不可以与鳖一起吃的常识;一是用西晋何曾的典,他讲究吃喝,每天吃饭要花掉万金以上,所谓"何曾食万".
新洲小伙子家种的,就是这种有土膏隽永、骚骚之味的"野苋","芝麻叶苋菜"唉,三块钱一把,果然是"比似何曾无大毫".
由朝阳里,激动地拎着菜走回家.
我心里想,如果说热干面是这条街过早的灵魂,大概芝麻叶苋菜,就是五月菜市诸时蔬的灵魂吧.
我想起有一次去沈阳路,看到一个老太太的菜摊子上,每一种菜都插上了标识价格的纸片,她不会写"苋"字,所以,写上去的是"汉菜",果断地将我们城市的名字,赏给了这种又普通又热烈的蔬菜.
此时此刻,我们的确需要借老太太的"笔误",借此嘉苗,"见说能医射工毒",回血,补血,满血,重新上线.
芝麻叶苋菜舒飞廉五月的麦穗郭戈我喜欢你走在花丛中的样子李季望春国画李军平作(2020年第17期)