贝卡清华大学发现古墓

责任编辑:朱孝兵彭博副刊专刊部电话:236028732019年12月24日星期二9副刊星期文库殷墟甲骨之二二十二、与厌倦结缘成功的最大威胁不是失败,而是倦怠.
我们厌倦了习惯,因为它们不再让我们开心,这个结果是意料之中的.
随着习惯变成日常举动,我们开始脱离固有的轨迹,转而去追求新奇的事物.
无论是健身方式、饮食习惯或是创业想法,总是换来换去.
激情稍有消退,我们就开始寻找新的做法,哪怕老做法依然在起作用.
在心理学中,这被称为可变奖励.
老虎机是现实世界中诠释这一概念的最常见实例.
一个赌徒偶尔会中大奖,但何时中奖则无规律可循.
奖励来的快慢各不相同.
这种变幻不定导致多巴胺的浓度达到最大峰值,增强记忆回顾,并加速习惯的形成.
可变奖励不会创造渴望,也就是说,你时不时地奖给别人原本不喜欢的东西并不能使他们回心转意,喜欢上它.
但是可变奖励的确会显著放大我们曾体验过的渴望,因为它们会缓解我们的倦怠感.
不管有没有可变奖励,没有一种习惯会有无穷无尽的乐趣.
在某个时刻,每个人在自我提升的旅程中都面临着同样的挑战:你必须与厌倦结缘.
我敢说,假如你下决心培养一种习惯并坚持了一段时间之后,你总有一天会想要放弃.
在你健身时,有时就想偷懒,少做几组动作.
当该写作的时候,你会有几天不想打字.
但是,当你感到心烦意乱、苦不堪言或精疲力竭时,是鼓足干劲还是萌生退意,这是专业人士和业余人士的分水岭.
当一个习惯对你真正重要时,你必须愿意在任何心情下坚持下去.
专业人士不会因自己心情不好而改变行动的时间表.
他们可能享受不到乐趣,但是他们仍能做到坚持不懈.
成为出色的人的必经之路,是无休止地反复做同样的事,且痴心不改.
你必须爱上厌倦.
(完)四十七、报仇的人来了辛警长告诉张宝晨:"现在有一个人……"张宝晨听完忙站起身来,随辛警长向大门口儿走去.
二人进了门房儿.
"你没看错"宝晨问辛警长,"真是杨家老宅儿的人""没错!
"辛警长说道,"那天我带上人上杨家老宅儿抓杨昭华去,这小子跟我一照面儿就是一枪,接着一拧身子上了房,有功夫,能飞檐走壁.
""老辛,你还是上街多转转吧,这里我让其他弟兄们多留点儿神.
"张宝晨叮嘱着.
辛警长带着警察老邱走了.
张宝晨出了门房儿对在大门口儿站岗的士兵说:"留点儿神!
从现在起,不认识的人谁也别往里放.
"从徐记酒馆出来的那个瘦男人行走如飞,三转两转,便甩掉了跟踪他的警察老郝.
这个瘦男人是杨昭华的心腹,叫杨长来,还跟杨家沾点儿亲.
他本来是个跑江湖的,自从他投了杨昭华后,衣食无忧了,还盖了房子,在北仓买了二十亩园子地,故而他对杨昭华十分忠诚.
如今一听杨寿恭已被处死,杨昭华又被关了起来,他便动了杀念,要为杨家报仇.
公馆里,小舞台正在唱着玩意儿……台下的军官们听着,又笑又跳,有的还大声怪叫.
台上一个女角儿正在唱铁片大鼓《小寡妇上坟》……梁波涛已经喝得面红耳赤了,有点儿飘飘然了,喊道:"这是个小寡妇,哈哈哈!
"众人的目光都盯着他.
突然,从中院通前院的过道内蹿出一个黑影儿,正是给杨寿恭报仇的杨长来!
就见他动作敏捷地三跳两跳便跳到了西厢房的台阶上,掏出了手枪瞄准大客厅内的梁波涛就是一枪.
砰!
砰!
再一看杨长来,已经倒地身亡了.
原来,后一声枪响是张宝晨打的.
顿时,院内大乱.
张宝晨握着手枪跑进了大厅,问梁波涛:"军座,没事吧"这工夫,梁波涛的酒意全消了,一指西厢房台阶上的尸体问:"他……他是怎么进来的""这个人是杨家老宅儿护院的,会飞檐走壁,准是从后院儿过来的.
"张宝晨抹了一把头上的汗.
"传我的命令,院里的人一个也不许走!
"梁波涛眼珠一转,想到:这些女艺人都挺水灵的,借这个茬口儿,把她们都扣在这儿再说!
院内的下级军官们乘机向凤云、凤兰等女艺人扑去,连小月儿也没放过.
连忠急了,冲过去保护凤云,却被一个军官拳打脚踢.
凤云吼道:"住手!
"她怒目圆睁,一副要拼命的样子.
下级军官们一下子被镇住了.
"嚯,还挺厉害的!
"梁波涛边说边大步走到大客厅门口儿,他掏出手枪,朝天上开了三枪.
十二、耕读传家曾国藩继承了母亲刚强的性格,敢于与困难斗争,有股不服输的倔强之气.
直到晚年,他仍说:"倔强二字,却不可少,功业文章,皆须此二字贯注其中,皆从倔强二字做出.
"又说他们"兄弟皆禀母德居多",好处是天性"倔强".
他虽衰老,"亦常有不可遏之候".
还对他的九弟曾国荃说:"凡事非气不举,非刚不济,即修身养家,亦须以明强为本.
难禁风浪四字璧还,甚好甚慰.
古来豪杰皆以此四字为大忌.
吾家祖父教人,亦以懦弱无刚四字为大耻.
故男儿自立,必须有倔强之气.
"从性格而言,曾国荃的性格更像母亲,而曾国藩则集中了父母的优点.
旧时代大家族都有家训族规.
在清朝的历史上,张英、林则徐、曾国藩被公认为是家教最成功的三大家.
曾家是中国旧家庭的典型.
曾国藩既承继了祖父、母亲身上坚强刚毅的性格,又将父亲拙诚、忠孝的品格发扬光大.
曾家的崛起堪称典型.
多少代不忘耕读之本,耕是吃饭的本事,读是入世取功名的根本.
曾家的家规至少到曾玉屏时已具雏型.
他创立的家规,颇有创意,又简单易行,要求家人必须遵守.
他要求家人谨行八件事——读书、种菜、饲鱼、养猪、早起、洒扫、祭祖、敦亲睦邻;疏远某些人,比如看风水的、算命的、巫医、巫道及做客赖着不走的.
对祖父创立的家规,后来曾国藩概括为八个字,后人戏称为"八宝饭":书、蔬、鱼、猪、早、扫、考、宝.
书:就是读书.
旧时代的中国家庭,不管境况如何,都一定有个祭奉祖宗的神龛,设于堂屋正中.
神龛两侧,大多张贴这样一副对联:"把祖宗一炷清香,必诚必敬;教子孙两条正路,宜读宜耕.
"耕读文化是典型农业社会的写照.
按照儒家"天下之本在家"的解释,一个人的一切作为是从家庭开始的.
而保持家庭兴旺的根本之路就是耕读.
耕,代表生产基业;读,代表基本教育.
在过去的家庭中,除极少数的例外,每个人总要读三年五年的书,即一般女子,也至少要读一二年的书,俗称"三代不读书,一屋都是猪",话粗理真.
在曾国藩的诗作中,也常以"耕""书"入句,如早年诗作:"憾我不学山中人,少小从耕拾束薪","世事痴聋百不识,笑置诗书如埃尘".
他晚年也倡导耕读传家,说:"吾细思凡天下官宦之家,多只一代享用便尽,其子孙始而骄佚,继而流荡,终而沟壑,而庆延一二代者鲜矣.
商贾之家,勤俭者能延三四代;耕读之家,谨朴者能延五六代;孝友之家,则可以绵延十代八代.
"人生写意·吃力程远百石图·暗石疑藏虎王东风马尔克斯的《百年孤独》里,有个女子唤作蕾贝卡.
小姑娘十一岁的时候,携带父母的骨殖来到马孔多,自称是布恩迪亚家族的亲戚.
对这个风尘仆仆的小小异乡客,善良的乌苏娜怜爱有加.
蕾贝卡喜欢吃土.
为帮助她克服这个毛病,乌苏娜软硬兼施.
一边哄着她吃药,一边用鞭子教训她.
最终,小姑娘改掉了这个毛病.
孩子们渐渐长大.
年轻的蕾贝卡与阿玛兰塔(乌苏娜的女儿),同时爱上了来自意大利的小伙子皮埃罗.
后来,蕾贝卡与皮埃罗订婚.
疯狂的阿玛兰塔为此投毒,却误杀怀有身孕的嫂子雷麦黛丝.
最终,皮埃罗选择回到阿玛兰塔身边,却被内心极度痛苦的阿玛兰塔拒绝.
皮埃罗为此自杀,万念俱灰的蕾贝卡再次开始吃土.
吃土,为这个故事蒙上了一层神秘的、灰蒙蒙的色调.
不禁想到武乡炒指.
据网络介绍,武乡炒指的做法是:把糯米淘干净,再用石磨碾成面.
以开水烫好面,捏成大块干粮上笼蒸熟.
取出后,掺上少量白面加糖或盐,然后把和好的面擀成片、切成像手指头一样的面棒.
之后,做饭的师傅开始"炒指".
简单地讲,就是把面棒放到盛着黄土的铁锅里热炒.
等到"指"干酥了,即可拿出来食用.
不过,今天的这种"吃土",是典型的"黄土搭台,面指唱戏"——在一个物质丰足的时代,没有人会傻到像饥民那样去吃观音土.
所谓吃土,不过是一种地方文化的营销模式罢了.
初读《百年孤独》是在二十年前.
后来翻书,发现有人对蕾贝卡的吃土行为进行解读.
专家说,蕾贝卡吃土归根结底是一种心理疾病.
这种所谓的异食癖,是缺少安全感的具体体现.
在小说里,马尔克斯写道:"她(蕾贝卡)将一把把泥土藏进口袋,一边传授女友们最繁难的针法,谈论其他不值得自己为之吃下石灰墙皮的男人,一边趁人不注意一点点吃掉,心中涌起既幸福又愤怒的迷乱感觉.
"现实生活多磨难,唯吃土的日子最幸福蕾贝卡的恐惧感源于父母的早逝.
当初,她被陌生人带到马孔多,介绍给了更为陌生的乌苏娜一家.
虽然蕾贝卡最终融入了布恩迪亚家族,但早年的阴影一直存在.
此后终其一生,蕾贝卡都在为童年的惶恐不安寻找安慰.
她爱上了皮埃罗,却因为雷麦黛丝的死而失去了他.
她最终嫁给了浪子何塞,试图在情欲里迷失自我.
但这种迷失是短暂的.
一朝清醒,蕾贝卡感到无比痛苦.
最终她杀死了何塞,在女仆的照应下孤独地度过了后半生.
每个童年受伤的孩子都是不幸的.
早年的痛苦记忆,需要用成年后的漫长岁月来修复.
甚至,很多人终生都无法疗愈——在无尽的暗夜里,吃土成了蕾贝卡自我疗伤方式.
由此想到,这种漫长的治疗方式,不仅体现在蕾贝卡身上,在很多人身上也都存在吧.
否则我们就无法解释,为什么在衣食富足之后,还有人偶尔要吃上一顿槐芽、番薯叶子打打牙祭,归根结底是在提醒自己:早年生活如此不堪,同志仍需努力呀.
小说中的衣食住行吃土的蕾贝卡冯磊"双十一守岁"指的是双十一到来时,广大网友熬夜等待零点抢购商品的守夜行为,就像我们过年时守岁一样.
如今,双十一的促销活动一年比一年火热,参与的商家与顾客也越来越多.
双十一很多活动都是从零点开始,有些商家的促销,是打着"前一分钟半价""前5000名一元"之类的噱头来吸引消费者,而且有些抢手的商品也会在第一时间被抢光,这些都使得消费者们必须抱着手机等着零点的到来.
加之近几年的双十一晚会会有很多当红明星,因此很多人都是边看晚会边熬夜等着零点,与除夕守岁很相似,因此这种熬夜的行为就被称为"双十一守岁".
"双十一守岁"的现象,说明如今的网购越来越火热,但是其中也有很多不理智消费的行为,大家还是应该理性购物,量力而行.
网络新词语双十一守岁李雪琪老街王传林曾国藩大传林乾迟云飞著百花文艺出版社掌控习惯[美]詹姆斯·克利尔著北京联合出版公司根据甘肃省人社厅的人才引进相关规定,甘肃省各用人单位若想引进人才,需要省委编办盖章两次、省教育厅盖章7次.
而让人大跌眼镜的是:省委编办和省教育厅根本没要求用人单位这样做,这只是省人社厅单方面的规定.
用人单位只有盖完了这些章,他们才接受"备案".
省人社厅利用权力四处设卡,后果自然非常严重:2019年1月23日,省人社厅发布第一批高层次人才招聘公告,历时5个月才完成第一个引进博士的"备案",至7月底,还没有一名高层次人才真正引进落地.
要说甘肃省在引进高层次人才方面没有忧患意识,显然是不公正的.
就在2019年2月28日,甘肃省委组织部便会同省编办、省教育厅、省人社厅印发了《关于进一步做好省属高校和科研院所高层次人才引进工作的通知》,简化办事手续,将以往的事先审批变为事后备案.
作为经济发展相对落后的西部偏远省份,甘肃省引进高层次人才本来就存在先天不足,只有在服务上做好做足文章,拿出刘备三顾茅庐的劲头,显示出足够的求贤若渴的诚意,才有可能实现某种程度上的人才"逆袭".
然而,有人为大局着想,有人则恋着手中那点权力.
几个部门刚出台在引进人才程序上做"减法"的文件,3月25日,甘肃省人社厅即出台文件,在设置关卡方面大做"加权法",显示出令人望洋兴叹的"权重"——权力的重要与任性.
该文件将事后备案拆分为招聘计划备案、考试体检备案、审批结果备案等3个事前备案环节,每个备案环节实际上都要经过层层审批,共涉及11项审批内容.
喜欢在权力上做"加权法"的,并非只此一例.
我熟悉的一所高校,一年前大抓所谓"课堂规范",他们是如何抓的呢以前老师调课只要填一张调课单,然后由主管教学的副院长审批就可以了;现在呢,必须在网上申报,但网上申报又不在网上审批,还得要下载打印,再找有关领导审批——好像只要无休止地折腾折磨老师,就达到了改革的目的.
仔细想来,一些处在管理岗位的人之所以任性用权,原因不外乎三个:一是怕担责,二是刷权力的存在感,三是想从中捞好处.
有些人走上管理岗位,心里想的不是如何为基层为百姓服务,也不满足于喝喝茶、抽抽烟,一张报纸看一天的那份怡然自得与稳定收入,而是生出各种事端,层层设卡,千方百计地刁难来办手续的基层单位与底层百姓.
针尖大的事,都要鸡蛋里挑骨头,不把办手续的人扒下几层皮来不算完.
这样的部门这样的人,性质之恶劣,已经不能用懒政惰政来形容了.
不能排除其中一部分人手里握有权力,总想雁过拔毛.
层层设卡层层审批意味着老有人求上门来,自然也就有了让权力变现的机会.
就像甘肃省人社厅,明明多个部门已联合下文精减高层次人才引进手续,给用人单位放权,而该部门却在关卡上大做文章,想尽办法做"加权法",能不让人浮想联翩吗后来甘肃省委、省政府严厉问责省人社厅,严肃处分有关官员,显示出引进人才的诚意,最终效果如何,还有待观察.
改革本质上就是在社会、经济前行中不断去除各种不合理的制度性桎梏和障碍,不断减少人为的、不合理的干预和约束,才会激发人们内在的活力,改革才会奏效.
简而言之,改革就是不断放权的过程.
权力的加法与减法游宇明怀履光曾受过袁世凯、黎元洪、徐世昌等民初历任总统的嘉奖,而他另一次"大名远扬"是1928年洛阳古墓在金村被发现后.
1988年洛阳博物馆出版的《洛阳出土铜镜》、2005年洛阳市文物管理局和洛阳市白马寺汉魏故城文物保管所编辑的《千年阅一城》两书中,都对怀履光"长达四年之久""盗掘了八座周墓""转手倒出海外",进行了毫不客气的批评和声讨.
尤其是2005年多伦多大学出版社出版了青岛中国海洋大学的学者董林夫的学术著作《双重文化与信仰:明义士的生平与成就》,对怀履光在中华民国1931年出台《古物保护法施行细则》后依然运送甲骨等文物并在其间倒卖发财的行为给予严正批评.
不过,相反的意见同时存在,其中安大略皇家博物馆馆藏部主任马克·恩斯特龙出于一种"世界情怀",在多个场合为怀履光进行辩解.
另外,中山大学教授徐坚2012年在《暗流:一九四九年之前安阳之外的中国考古学传统》一书中也为怀履光做了辩白,称其不但未直接参与当地村民的盗掘活动,而且"和梅原末治改变了金村和金村器群在中国考古学史上的地位",其1934年出版的英文著作"《洛阳故城古墓考》不仅在资料层面上首次尝试全面复原金村,在研究方法上也足以确立一种新的范式".
二种观点究竟孰是孰非,本文暂且不做考辨.
一个基本事实是:当年置身于河南这样一个得天独厚的环境,怀履光公开地为安大略皇家博物馆收购、输送了大量文物,总数量在8000件左右.
如果想深入了解怀履光如何具体开展这一工作,可以阅读他与任安大略皇家博物馆馆长柯雷利及其秘书的多封书信进行考察和分析.
一直到1934年,年届花甲的怀履光退休回到加拿大,之后先后出任多伦多大学的副教授、教授兼安大略皇家博物馆远东收藏部主任.
行文至此,便可以知道安大略皇家博物馆其中一个展区为何以怀履光的名字命名了.
展区命名的原因商昌宝葡萄挂在枝头,丰满的叶子层次分明.
葡萄是人们喜爱的食物,紫里透红,那种珠圆玉润的感觉,是用中国画小写意的笔墨技法来描绘的.
笔者在创作之前必须要胸有成竹,意在笔先.
首先要经营位置,先用泼墨手法以墨分五色的方法分享墨的韵味,藤蔓缠绕在一起则用硬一点的毛笔中锋挥写.
葡萄珠的画法是,用羊毫笔调胭脂加花青为紫红色来没骨点染,颜色由浅入深,虚实相生.
画面以空白为基调,再用小写意的方法绘制出一只小鸟,自由自在地飞翔在天空中.
题字时要慎重,根据构图需要考虑字的多少,再补一个图章,恰到好处.
雅舍谈艺硕果累累陈元龙读袁枚的《答杨笠湖》,中间一句,从雄辩的论说中跃出,教我惊悚:"士君子行己立身,如坐轿然,要人扛,不必自己扛也.
"袁枚此文,亦庄亦谐,但这一立论是严肃的,且没有遮掩,不妨替他略事发挥.
从前,以修身齐家治国平天下为使命的读书人,极端在乎"名".
从屈原的"恐修名之不立"期许,到张宗子"名根一点,坚固如佛家舍利,劫火猛烈,犹烧之不失"的慨叹,都可作为证明.
好名,一般来说并非坏事,至少,在乎外在名声的人物,不敢在公共场合过分放浪,算盘和鞭子不能随身携带.
不过,如今的世道,表面的名,凝聚了人生的全部利益,名到手,其他一切均操之在我.
于是,求快速而廉价的名,成了一门专业.
网络上的职业潜水部队,下帖子有标价,你要出名,花钱买若干鼓吹你作品伟大的主题帖,外加数千条捧场的灌水帖,于是,在有限的时日,你的名气位于顶部,直到有另外的求名者买下同样的操作,你的名气才沉下去.
如此这般的运作多起来,就应验了希特勒的宣传部长的理论:谎言重复一千遍就成了事实.
你在一定范围内功成名就了.
袁枚对所有炒作,都持否定态度.
他把文人按进轿子里头,说:不要动,别的事,轮不到你做.
从前的读书人,修身养性分段来,王国维是三段:"昨夜西风凋碧树,独上高楼,望断天涯路","衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴","蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处".
今人则分五段:1.
自己要行;2.
有人说你行;3.
说你行的人要行;4.
你说谁行谁就行;5.
谁敢说你不行"自己要行"指的是上轿之前,寒窗下悬梁刺股的刻苦,连同功名心太盛时"但愿一认韩荆州"的往高处走的心态,直到拿到上轿证.
往下的步骤,可得小心了.
"让人家说你行",就是名气的全部意蕴.
你可以毫无动作,株候弟子们、粉丝们来"说",也可以主动出击,制造话题,扩展人脉.
较为温良恭俭让的,是先努力"说"人家,如果说得好,就成知己,然后,人家便以"说"你为回报.
"说"者都是"轿夫".
人家怎么说,说到哪个层次,是人家的事,你可以暗示,可以明来,表示感谢或提出商榷.
唯一的禁忌,是自己去扛轿.
自己扛轿子,类似于拔着自家头发离开地球.
一些耐不住寂寞的人,迫不及待地从冷板凳跳起,偏要干这类徒劳的事.
花名写评论吹捧自己有之,把朋友私人通信中的溢美之语收集起来登在新书的封面有之,还从反面做文章,把自己的惊世巨著预先封为禁书,率先作批判,总之,怎样轰动就怎样干,自己亲自上前扛轿,下大力气扛轿上之虚名.
其实,大可不必如此.
成名成家后,你在轿子里,吃东西可,看风景可,唱歌以鼓舞轿夫们的士气可,请他们停下,招待他们上麦当劳也可;但也要小心,不要让轿夫把轿子抬进荒漠,把你撂下,扬长而去.
你得看看轿夫们,有没有狂热过度,一旦有人把你吹为超级天才,比驮碑的龟还不朽,你就得检讨了.
至于"说你的人行""你说谁行谁就行""没人敢说你不行"这三条,是收获季节才有的讲究,自然而然发生,不必着急,聚焦于"坐轿"好了.
说千道万,困扰在冷板凳难久坐.
其实,坐轿就是坐冷板凳,把自己的事干好就可以了;至于能不能上轿,上轿以后轿夫表现如何,这些都以少计较为宜.
名不成功不就,也就算了.
毕竟,不朽的从来不多,现世的钻营,数百年后看,都是笑话,除非你"真行".
坐轿刘荒田多年前一个风雪交加的平安夜,身在美国的文迪在郊外摔伤了脚.
雪天路滑,文迪在黑夜中行路更加艰难,急于赶路的他再次栽倒在地,无力起身.
雪越下越大,他几乎被雪覆盖,几次爬起来都再度栽倒.
快被冻僵的他想求救,但手机没电了,周边漆黑一片,没有一个人.
饥寒交迫的他,感觉自己就要撒手人寰,用尽最后的力气一瘸一拐、跌跌撞撞地走了一段路,终于发现前面有灯光,有人家.
他像抓住救命稻草一样挪了过去,敲开那家的房门.
开门的是一个四五岁的孩子,她惊喜地看着文迪高声对屋里说:"妈妈快看,圣诞老人来啦!
"孩子妈妈走过来看着满脸冰雪的文迪,赶紧对孩子说:"安妮,快请圣诞老人进屋,他给你送圣诞礼物来了.
"她们把文迪请进屋,给他倒了杯热水,又找来棉衣换掉他身上已结冰的衣服,随后又给他做了一碗热汤面.
直到文迪缓过一点劲来,他才反应过来自己捡回了一条命.
他哆嗦着冻僵的嘴唇说:"感谢你们救了我!
""应该谢谢你给我的安妮送来了圣诞礼物,"母亲转身对孩子说,"快去桌上拿你的圣诞礼物吧.
"孩子走开后,她对文迪说:"大部分孩子都相信圣诞老人的存在,如果告诉他们'圣诞老人是假的',很可能毁掉他们整个童年的美好梦想.
所以每年我都把礼物藏在冰箱里,告诉孩子是圣诞老人送来的.
可当孩子问我,她为什么看不见圣诞老人时,我总在纠结是否告诉她真相.
你的突然出现帮我解了围,也让孩子的童话世界依然完好.
"此后每年圣诞节,表哥文迪都会满怀感恩之情,把这个真实的故事讲给家人,讲给朋友.
"圣诞老人"来啦谷雨1923年,胡适应清华学生之请,开了"最低限度的国学书目",梁启超对此书目颇有异议.
质疑不列《史记》《汉书》《资治通鉴》,反而列入《九命奇冤》《三侠五义》等.
既然国包括庙堂,也包含江湖,国学为何就不能容纳通俗文学梁启超的精英思维不可取,不过胡适也确实该将《史记》等列入书目.
国学阿朱晨起,拉开窗帘,窗外一片雪白.
雪落无声,却也一时粉英琼屑乱茸茸.
晨间,不见阳光,天幕灰暗.
林子的一角,树上并没有积雪,积雪都在草地上.
初雪一如残雪,一片一片,是残留在草地上的,草色犹青,挂满了霜.
雪下是落叶,雪上也是落叶.
这些落叶,大多是榆柳叶,枯黄地迎着微风.
就在不远处,几株松树越发青翠.
此时,目之所及,白蜡树已没有一片叶子,枝头却挂满串串匙形翅果;橡树的叶子似乎一片也未落过,尽皆打着卷儿;榆树留在枝头的叶子,则还泛着绿色.
但你能感觉到,这片林子里的生机.
不只是有几只麻雀在枝头跳跃,远处传来乌鸫婉转的鸣啼.
这是另一种生机,不同形式的生机,洁白之中以待绿意盎然的生机.
想起那年翻越阿尔卑斯山,大雪纷纷,山林皆白,绿色山坡上点缀的蒲公英花儿也一同被雪覆盖.
一周后回程,山坡上的雪已化尽了,黄色的花儿依然恣意.
停车观看,竟都是新绽放的.
我又驻足于小湖的东北角.
四季都经过这里,总会在特殊时刻停留片刻——在一棵高挺的榆树下,还是那一个角度,拍一张风景照.
所不同的,只是背景里色彩的变化.
雨雪中、丽日下,或郁郁葱葱、或花开欲燃,有时痴迷湖面如镜、有时心愁风起水皱.
镜框的右上角,永远留给高挺着的榆树的几绺垂枝.
枝头开苞了,长叶了,叶黄了,叶落了,只为与我一同体味.
角落见证岁月李显坤